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NEJSTE VY TEN ANTISOVETSKY AUTOR?

Svatava Antosova

Anna Achmatovova, Alexandr Tvardov-
skij, Jurij Ljubimov, Alexandr Gali¢, Julij
Daniel, Anatolij Marcenko a Sergej Do-
vlatov - sedm umeéleckych osobnosti,
které se nenechaly zastrasit moci a poli-
tickym diktatem a radéji podstoupily léta
v lagru, do¢asnou nemoznost tvofit i nu-
cenou emigraci, nez aby ztratily to nej-
cennéjsi, co mély: vnitini svobodu.
O jejich nelehkych Zivotnich peripetiich,
jakoz i osobnostnim a tvurcéim zrani je
kniha lvany Ry¢lové Zvolili svobodu (Cen-
trum pro studium demokracie a kultury,
2018) s podtitulem Nap¥ic¢ osudy tviircii
vzdorujicich sovétské moci.

Zminuji-li osobnostni a tviiréi zrani, mam tim
na mysli dlouhou cestu, kterou museli tito
umélci ujit od nadseni pro nové spole¢enské
poradky, které nastolila revoluce v roce 1917,
pfes hluboké rozc¢arovani az po pevny a sebe-
védomy vzdor. Jakousi posledni kapkou pak
pro né byla okupace Ceskoslovenska vojsky
Vars$avské smlouvy v roce 1968, s niZ si dovo-
lili oteviené nesouhlasit. Jak reagovala sovét-
ska vérchuska, neni tézké odhadnout: zatéeni,
vyslechy, soud a mnohalety lagr. Ne v§ichni
v8ak byli natolik silni, aby za cely Zivot neudé-
lali tikrok stranou ve snaze urovnat svtij vztah
s moci. A pokud ho udélali, ukazal se jako
marny — moc si je znovu nasla pokazdé, kdyz
se v jejich nejvyssich patrech odehral sebe-
mensi otres. A neplatilo to jen za stalinistické
éry, ale — pro mnohé moznd prekvapivé - i za

Stalinové smrti, tak jeho nékdejsi ptisobeni
v Souboru pisni a tanci NKVD v dobé Velké
vlastenecké vélky, jakoz i fada ideologicky
»spravnych® divadelnich a filmovych roli,
které ztvarnil a diky nimz ,,byl povaZovin za
spolehlivého umeélce®. On to byl, kdo na Ta-
ganku ptijal Vladimira Vysockého, a on to
byl, kdo po jeho pied¢asné smrti v roce 1980
o Vysockém nastudoval celé predstaveni
a snazil se dosdhnout souhlasu s jeho zataze-
nim do stalého repertodru divadla. Bez tspé-
chu. Predstaveni bylo moci oznaceno jako
nabadajici k protispole¢enskym projeviim.
A vite, kdo se pod tuto charakteristiku pode-
psal? Nikdo mensi nez tehdejsi $éf KGB Jurij
Andropov. A¢koliv se s nim Ljubimovovi po-
datilo osobné setkat, dostalo se mu povoleni
odehrét jen jedno predstaveni. Dal$i boj,
v némz se za inscenaci postavila celd rada
osobnosti, napt. zpivajici basnik Bulat Oku-
dzava, bdsnitka Bella Achmadulinovd, hu-
debni skladatel Rodion S¢edrin, baletka Maja
Plisecka ¢i fyzik a matematik Sergej Kapica,
zatizla komise, ktera sedmdesatistrankovy
scénar seskrtala na pouhych sedm stran.
Kruh se uzaviral. ,Historie se, jak zndmo,
opakuje — zopakovala se i tentokrdt, “ pise Ry-
¢lova. ,,Kdyz se Stalin pted piil stoletim roz-
hodl  zlikvidovat  Divadlo  Vsevoloda
Mejercholda, neudélal to nardz, ale pouzil me-
todu postupnych kroki, dil¢ich zdkazii a obvi-
nénti, jez ve findle vedly k tomu, Ze divadlo bylo
zavteno (1938).“ Historie se zopakovala jen
s tim rozdilem, Ze Stalina na pozici nejvyssi
hlavy statu nahradil Andropov - a ano, Lju-
bimov nebyl zastielen, ale byla mu povolena,
presnéji: voucena cesta do Londyna, kde mél
pracovat na inscenaci Dostojevského romanu
Zlocin a trest. Ljubimov trik moci neprohlédl
a odcestoval i s celou rodinou. Dalsi postup
uz byl stereotypni: Ljubimov byl v nepfitom-
nosti odvoldn z postu uméleckého vedouciho
Taganky pro ,,neplnéni svych pracovnich po-
vinnosti“ a o nékolik mésicti pozdéji zbaven
sovétského obcanstvi.

Poema Rekviem, basnicka mse
za mrtvé Anny Achmatovové, cekala
na to, az spatri svétlo svéta, dlouhou
radu let - témer tricet. Autorka nosila
jeji text celou tu dobu v hlave
a teprve na zacatku sedesatych let
poemu dotvorila a viednu 1963
odnesla jeji finalni podobu
do redakce casopisu Novyj mir.

Gorbacovovy perestrojky, jak jsem uz psala
v reportazi o uvedeni této knihy v prazské
Knihovné Vaclava Havla (Tvar 1/2019,s.7). To
se tykalo Anatolije Marc¢enka (1938-1986)
a Julije Daniela (1925-1988) a z¢4sti, v jakési
»soft formé“ i Sergeje Dovlatova (1941-1990),
ktery jako spisovatel uspél v USA, ale celou pe-
restrojku ¢ekal na navrat do vlasti, podmino-
vany vyddnim své knihy v Rusku, az se
nedockal - zemfel v emigraci dfiv, nez doma

vy$la.

Sundejte ho sami, ja jsem
ho nevésel...

Tuhle dvojsmyslnou repliku si dovolila
pouzit ruska divadelni legenda Jurij Ljubi-
mov (1917-2014), kdyz $éfoval Divadlu na
Tagance a bylo mu ufedniky sovétské moci
doporuceno, aby sundal ze zdi portrét Me-
jercholda a nahradil jej Stanislavskym. A pro¢
dvojsmyslnou? Protoze avantgardni rezisér,
herec a divadelni teoretik Vsevolod Emilje-
vi¢ Mejerchold byl 2. inora 1940 popraven —
sice zastfelenim, nikoliv obésenim, ale to uz
je jen slovi¢katreni. Podobnymi odvaznymi
kroky se vyznacovala Ljubimovova kariéra
od chvile, kdy se oprostil od podtizenosti
jinym a zacal délat divadlo po svém. Pravdou
ov$em je, ze mu nahrdlo jak politické tani po
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Cas je véény hrnéir

Vratme se ale jesté na chvili k Vysockému
a Okudzavovi, jejichZ jména padala loni na
podzim v souvislosti s udélenim Puskinovy
medaile Jarkovi Nohavicovi samotnym Vladi-
mirem Putinem, nebot pravé tyto dva zpiva-
jici bardy Nohavica v zahrani¢i (vidéno
z Ruska) propagoval. Nechci se zabyvat tim,
zda medaili mél, ¢i nemél ptijmout, ale tim, Ze
medaili mu na hrud ptipjal byvaly agent KGB.
To ve mné pii ¢etbé knihy Ivany Ry¢lové totiz
vyvolalo asociaci s jinym bardem, Alexandrem
Gali¢em (1918-1977), ktery své skladby styli-
zoval do vale¢nych a lagrovych pisni a jenz do-
stal cenu KGB (sic!) za scénaf k filmu Stdtni
zlocinec. Ryclova k tomu pise: ,Kdyz v fijnu
1964 prebiral Alexandr Gali¢ od mistoptedsedy
KGB cenu, ¢i spise specidlni Cestny diplom, pred-
avajici mu béhem blahoptejného stisku ruky
poloZil otdazku: ,Nejste vy ten autor antisovét-
skych pisni?* Gali¢ odpovédel:,Jsem autor pisni,
ale nepovazuji je za antisovétské.  ,My zatim
také ne, ukoncil konverzaci kagébdk.“ A jak
Gali¢ dopadl? Podobné jako Ljubimov - emi-
groval, ale k odchodu ze zemé se rozhodl sam
poté, co mu stat prestal vyplacet penize za
statni zakazky, a poté, co byl vyloucen jak ze
Svazu spisovateli, tak ze Svazu filmovych pra-
covniki. A pro¢ byl vylou¢en? Kromé jiného

sovétské

i proto, ze ve své ,,Baladé o ¢istych rukou® zpi-
val:,,Cas je vécny hrnéit, z kola od tacanky / si
udélal kruh, na ném otdci svét. / A pres Vicla-
vdk zatim rachoti tanky, / nds viak obrnény
chce do Hradéan vjet.“ Takze pozor, mily Jarku,
ono se to vSechno muze jesté pékné zvrt-
nout...

Ale Gali¢ nebyl jen pisnickar a filmovy
scénarista, ale také dramatik tzce svazany
s prvnim svobodnym divadlem v SSSR Sovre-
mennikem, zaloZzeném po Chruscovové pa-
médtném projevu v roce 1956. K tomuto
divadlu se vaze i neuvétitelny osud jeho hry
Matrosskaja tisina (Namotni ticho - tak se
jmenovalo jedno moskevské vézeni). Hra nej-
prve bez potizi dostala povolovaci ¢islo Glav-
litu (,orgdn na ochranu kulturnich zdjmii
sovétské zemé*), ale tésné pred premiérou byla
zakdzdna a na jevi$ti se mohla objevit az
v osmdesatych letech, tedy za perestrojky.
V poznamce vedle hlavniho textu se do¢teme,
7e hru u sebe po celou tu dobu uchovaval
predstavitel hlavni role, herec Oleg Tabakov
(v Cesku zndmy napt. ze sovétského seridlu
z roku 1973 Sedmndct zastaveni jara, kde
ztvarnil postavu Waltera Schellenberga, SS-
-Brigadefiihrera a $éfa nacistické $piondzni
sluzby a vojenské rozvédky, nebo z filmu An-
tonina Moskalyka Kukacka v temném lese
z roku 1984). ,,Kdyz se stal roku 1970 O. Taba-
kov feditelem divadla Sovremennik, ucinil jesté
nékolik nevispésnych pokusii o jeji inscenaci. Te-
prve v roce 1988 jiz jako uzndavany reZisér hru
na scéné svého divadla uvedl,“ dodava Ry¢lova.
Pfipomenme, Ze Tabakov opustil nas svét te-
prve neddvno - 12. bfezna lonského roku.

A tohle miizete popsat?

Také poema Rekviem, basnickd mse za
mrtvé Anny Achmatovové (1889-1966), ce-
kala na to, az spatti svétlo svéta, dlouhou
fadu let - téméf tiicet. Autorka nosila jeji text
celou tu dobu v hlavé a teprve na zacatku Se-
desatych let poemu dotvotila a v lednu 1963
odnesla jeji finalni podobu do redakce ¢aso-
pisu Novyj mir, jehoz §éfredaktorem byl Ale-
xandr Tvardovskij. Ale ani on pres veskeré
diplomatické usili a kontakty nedokazal otis-
téni poemy prosadit. Jakmile v$ak byl text
jednou na papife, zacali si jej lidé opisovat
a §ifit samizdatem, az doputoval do zahraniéi,
kde jesté téhoz roku vysel v Mnichové v rus-
kém emigrantském nakladatelstvi. Mam
v ruce ¢eské vydani v Odeonu z roku 1990
a Ctu tato autorcina slova, zafazena na tvod
misto predmluvy: ,, Ve strasnych letech ,jezZov-
Stiny* jsem stravila sedmndct mésicii ve vézen-
skych frontdch. Jednou mé kdosi ,poznal’.
Tehdy za mnou stojici Zena s namodralymi rty,
kterd ovsem nikdy neslysela mé jméno, procitla
z obecné strnulosti a Septem se mne zeptala
(tam vsichni mluvili Septem): A tohle miiZete
popsat? Rekla jsem: Mohu. Tehdy néco jako
usmev prelétlo po tom, co kdysi bylo jeji tvari.“
V téch frontdch Achmatovova stala pred pe-
trohradskym vézenim NKVD, kam nosila ba-
licky svému synovi Lvu Gumiljovovi a ¢ekala,
az nad nim vynesou rozsudek.

Je-li pravda to, o ¢em mluvi v rozhovoru
pro kulturni ¢trndctidenik A2 12/2018 ame-
ricka historicka Wendy Z. Goldmanova, tedy
ze sovétsky ,stdt urcoval minimdlni ,limity

zatlenych a poprave-
nych®, pak vlastné mohl
byt zatéen kdokoliv
a kdekoliv - jen aby se
splnila norma. Syn Ach-
matovové byl v letech
1933-1949 zatlen cel-
kem ¢tytikrat a nakonec
byl odsouzen k deseti
letim v ldgru za antiso-
vétskou ¢innost. Uz tfi
roky pred tim Achmato-
vovou vyobcovali z lite-
ratury, nebot na scénu
vstoupil Stalinem dosa-
zeny ideolog sovétské
kulturni politiky Andrej
Zdanov. Zlomena Zena,
ktera mj. prodélala téz-
kou rakovinu tvare a za-
zila leningradskou blo-
kadu, si posype hlavu
popelem, uznd ideolo-
gické vytky na adresu
své tvorby a zac¢ne psat
basné k tyranovi vice
nez smitlivé, aby v nich
po odhaleni kultu osobnosti v roce 1956
vlastnoru¢né prelepovala mista s versi osla-
vujicimi Stalina. Odsouzenihodné? Tézko
tict, ,autori, velikanii ruské literatury, ktefi
pod tlakem reality hledali cestu k usmiteni
s moct, byla celd fada. Vzpomerime napt. Mi-
chaila Bulgakova a jeho Batumi, hru o Stali-
novi, Osipa Mandelstama a jeho Odu na
Stalina... “ dopliuje Ry¢lova.

Anna Achmatovova
Rekviem
(aryvek z epilogu)

Poznala jsem, jak uvadaji lidé.

Jak pozvolna strach oci pretvari.

Jak klinopisu stranky lité

stradani zapisuje do tvari.

A z vlast ¢ernych, hnédych, plavych
jak najednou jsou vlasy stfibrné.
Pokornd tsta, ismév vadne na nich
a suchounky smich ulek pretrhne.
Modlim se, a to nejen za sebe,

za véechny, kdo tam tehdy staly se mnou,
v tfeskutém mraze, v letni salavé,
pod rudou, nevidouci sténou.

(Z rustiny prelozila Ivanka Jakubcovad)

Pokud v konvolutu jmen, kterd defiluji jak
v této knize Ivany Ry¢lové, tak ve dvou prede-
$lych — Ruské dilema a Mezi kladivem a ko-
vadlinou, postradate napf. jméno lagrové
basnitky Anny Barkovové, prozai¢ky Iriny
Poljanské ¢i predobrazu Lary z roménu Dok-
tor Zivago Olgy Ivinské, jejimz véznénim KGB
vyvijela tlak na Borise Pasternaka, a mnoha
dal8ich, pak vézte, ze téma kolize svobodo-
myslného ducha a moci nepovazuje autorka
za uzaviené a Ze je patrné jen otazkou casu,
kdy nam nabidne dalsi silné a objevné texty —
at uz v ¢asopise Kontexty, kam pravidelné pri-
spivé, nebo opét v knizni podobé s vynikajici
grafickou tpravou. ll

Ivana Ryclova
(1965)

rusistka a literarni historicka, vystudo-
vala obor rusky jazyk a literatura - histo-
rie na FF MU v Brné. Zabyva se déjinami
ruské literatury a dramatu 20.-21. stoleti
a literarnéhistorickymi aspekty vztahu
tvlrci osobnosti a totalitniho systému
Ruska. Externé predndsi na FF UK
v Praze, je autorkou monografie o Vené-
diktu Jerofejevovi Bily tanec (Masarykova
univerzita, 2001), knih eseju o osobnos-
tech ruské kultury 20. stoleti Ruské di-
lema (2006) a Mezi kladivem a kovadlinou
(2012) - obé vydalo Centrum pro stu-
dium demokracie a kultury, prekladu ro-
manu Iriny Ratusinské Sedd je barva
nadéje (Barrister & Principal, 2001) a fady
prekladli lagrovych préz, publicistiky
a soucasnych ruskych dramat.
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