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Nás1edují muži. První je Alexandr Tvardovskij'
který šestnáct let vedl časopís Novyj mir' výkladní
skříň chruščovovského tání (vyšel tam Solženicy-
nův Jeden den Ivana Děnisouiče), až za na ní roletu
zatáhla brežněvovská restalinizace. Dalším je diva-
deiník Jurij Ljubimov, umělecký šéf divadla na Ta-
gance, kam pozval Vladimira Vysockého' po jehož
smrti v roce r98o se rychle schylovalo ke konfliktu
s úřady, které zakázaly představení o Vysockém.
V roce 1983 Ljubimov odešel legá1ně naZápad a o rok
pozdějí j e zbav en občanství.

Pozoruhodný by1 život Alexandra Galiče, ,,ruské-
ho barda", jak píše Ryčlová. Narodil Se v roce 7917 ve

vzdělané židovské rodině abrzy se projevova1 jako
zázračné dítě. Mohl být hercem, spisovatelem, dra-
matikem, do války napsai několik úspěšných diva-
delních her' samozřejmě pop1atnych, po válce psal
filmové scénáře, byl na sovětske poměry dobře pla-
cený. První konflikty přiš1y v 5o. 1etech a Galič se
postupně vyhraňuje, bere do ruky kytaru _ a stává
se bardem. Na začátku 7o. 1et je vyloučen ze všech
svazů a se Státní mocí je již v otevřeném střetu. Na
Západ odjíždí roku t974, vystupuje po světě. Umírá
15. Lz. 1997, když se snaží zapojit aparaturu před
koncertem. Divný konec' píše Ryčlová.

Záslužný je esej o Juliji Danielovi, známémz pro-
cesu Siňavskij-Daniel z roku t966. oba autoři, je-
jichž proviněním bylo, že poslali své texty na Západ,
dosta1i drsné tresty: v Danielově případě pět let
lágru a čtyři roky vyhnanství. Po návratu z lágru
a vyhnanství Daniel překláda1 a ž1I tichý žtvot, který
se uzavřel v roce 1988, kdy mu by1o třiašedesát.

Nejvypjatější byly osudy Anato1ije Marčenka'
mimochodem manžela Larisy Bogorazovové, první
ženy Julije Daniela a jedné ze ,,sedmi statečných"
z Rudého náměstí 25. Srpna 1968. Marčenko by se
akce zúčastnil určitě také, kdyby nebyl již měsíc ve

vězení, poté' co v červenci 1968 napsal otevřený
dopis, v němž protestoval proti chystanému (jak
správně odhadoval) zásahuproti Československu.
Marčenko vedl ceioživotní konflikt s otrokářským
Systémem' jemuž se nehodlal přizpůsobit. ,,Žti iako
všichni"'říka1i mu ostatní, a tak se také jmenuje jeho

autobiografická kniha, která českyvyšla najaře t99o
jako snad první oficiálně vydané svědectví o sovět-
ské tyranii. Marčenko zemŤel ve vězeňské nemoc-
nici 9. prosince 1986 po sérii hladovek. Už druhým
rokem by1 v čele státu Michail Gorbačov.

Poslední esej je o nejvyšším ruském spisovateli
(měřil skoro dva metry) Sergeji Dovlatovovi' hro-
motlukovi s pozitivním vztahem ke světu, který roz-
vinu1 ve Spojených Státech' kam odešel v roce 1978.

Zemtelv Srpnu 1990 na chrlení krve. Bylo mu 49 let.
Takovéjsou ruské osudy. r

ostrérná.'fo,ojc
Ysovětské rulctě
PoRTRÉTY NEPoDDAJNÝcH V KNlHÁcH IVANY RYčLoVÉ

atímco na Západě si tvůrčí člověk život ničil
většinou sám, pokud tedy k tomu měl vlohy, JIŘÍ PEŇÁs

v Rusku a jiných komunistických zemích mu ho nr-

čila státní moc. Životopisy velkých Rusů dvacátého
století' to je skoro permanentní tragédie a drama'
Proto jsou také tak čtivé.

Jako ty, které píše rusistka Ivana Ryčlová, jejíž
třetí sada ruských (sovětských) portrétů se jmenu-
je Zuolili suobodu. Předcházely jí dva podobně konci-
pované svazky' Ruské dilerua Qoo6) a Mezi kladivent

akoyadlinou (zorz). Jsou to knihy solidně vypravené'
opatřené mnoha doprovodnými fotografiemi a i1us-

tracemi. Životopisné eseje jsou podány živým jazy-
kem s vypravěčským gustem a osobním zaujetím,
nejsou to rozepsaná slovníková hesla, a1e ani akade-
mické studíe. Chtějí čtenáře zaujmout' vtáhnout do
živ ota, protože si j e autorka j istá, že takového č1ově -

ka a jeho osud je ďobré znát. Vlastní eseje jsou pak
doplněny ukázkami z díIa, korespondence, básní,
většinou v autorčině překladu.

Jde o sedm osobností, šest mužů a jednu ženu.
Tou je Anna Achmatovová, ved1e Mariny Cvetaje-
vové největší ruská básnířka zo. století' žena za ži-
vota již kulticky uctívaná. Achmatovová je ze sedmi
portrétovaných nejstarší, zaž|Ia ještě carský režim,
takže ještě poznala Paiíž _ a v ní bouřlivý vztah
s Modiglianim, o jehož posmrtné slávě se dozvěděla
ažpováIce od politologa Isaiaha Berlina, kterýtehdy
slouži1jako britský diplomat v Moskvě a k Achma-
tovové ,,přijížděl pozdě v noci a odjíždě7brzy ráno".
Z naznačeného je patrné' že nejde o suchopárné vy-
právění a že Ryč1ová má smys1 pro detail.
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